渝州此时正值盛夏时节。
夜深了，大多数的星星都被锦织一般的商业街的灯光遮盖起来了，头顶的夜幕像是橡皮擦一样的抹掉了黑纸上的白点，银色的弦月孤零零的挂在黑色的天穹。
流星经过的痕迹残留在近空，笔直得像是子弹射出的轨道。无数低胸的妹子，啊不，低吟的蚊子都活跃了起来，这是一个适合鼓掌的季节。
短发的青年佝偻地瘫坐在天台的边沿极目远眺，坐姿透露出些许轻松和浓浓的颓废，他的眼中透露出一股倔强和失落。夜景，高楼，街道，车流尽收他的眼底，璀璨的灯光映照进了他的瞳仁，看起来像是熊熊燃烧的橘色火焰。
他的左手边摆放着两个打开的白色一次性塑料餐盒，其中一个盒底不均匀的分布着浅浅的红油，另一个盒中只是突兀的遗留着几粒白色的硬颗粒物，看起来像是凉透了的熟米饭。
他的嘴角叼着一根一次性筷子，蓬松的头发左端有一小半微微上扬，右边有一部分粘黏着耷拉在额头上，像是刚睡醒的大叔，他的嘴边还残留着一点黏糊糊的红油。
青年身上廉价的黑色t恤上起球非常严重，白色短裤上掺杂着一些灰色的污垢。他右手边放置了一部碎屏的玫金色智能手机，手机的左上角闪烁着红色的渐变光——这是电量过低的标志。
空气中还弥漫着一丝酒精的淡淡气味，估计是青年的陈年头皮屑已经发酵了的缘故，他独自在天台上待了一整天，另外他已经超过十六个小时没有进食了，十六个小时二十分钟前，他在一家路边摊买了十二块钱一份的回锅肉，现在他兜里还有剩余的十三块钱纸币。
怎么还没有消息呢？青年皱了皱眉暗自嘀咕道，他疑惑的拿起身旁的手机捧在手上，然后犹豫地按下了手机侧旁的开关键，这时手机屏幕蓦然亮了起来。
锁屏壁纸是一位穿着白色长衬衣配黄色花格子裙的妹仔，她脚下踩着一双卡其色的牛皮短靴，妹仔用修长白嫩的手指比了个好看的茄子手，裂开嘴角笑得一副没心没肺的样子。
图片的背景是一面用青灰石砖修筑的墙壁，墙面上没有什么装饰物，但整齐得却像强迫症的福音。
青年看着手机的锁屏壁纸出神，眼神温柔而复杂，他忽然注意到了屏幕左上方白色的小飞机。
那是手机的飞行模式，这种模式有一个好处就是不怕别人发消息或者打电话来骚扰你，但与此同时你也与别人断开了联系。
不会吧……青年懵圈了，他居然忘记了手机还设置着飞行模式，他三下五除二的关闭了飞行模式，然后屏息凝神静静地等待着，紧随其来的是重叠了不知道多少次的信息提示音。
青年被提示音吓了一跳，手里的手机差点被自己给丢下了天台，他手忙脚乱抓紧了手机，然后才松了口气。
他的目光停留在屏幕上，未接电话有二十二条，未读信息三十七条，以及聊天软件外部显示的是99+。
青年没有仔细点开这些信息细看，仿佛那不是他的手机一样，他叹了口气然后按下了关机键。
过了不知道多久，青年慢慢抬头露出了那副无所谓的表情，接着从嘴里吐出了那只沾满了唾液的筷子，然后对着头顶的夜空无声地笑了笑。
青年从裤兜里慢慢地掏出了一只廉价的红色塑料打火机和那十三块钱的纸币，他把四张蜷曲折叠在一起的纸币铺开整理成一沓。
整个过程都显得很从容而一丝不苟，像是老人过年给小孩发压岁钱一样庄重。其实没有小孩要压岁钱，也没有过年。
夜幕下，将再也没有那么一家人团聚在一起吃年糕了。